アルバイト先のレストランで僕は伊東という同じ年のアルバイト学生と知り合ってときどき話をするようになった。美大の油絵科にかよっているおとなしい無口な男で話をするようになるまでにずいぶん時間がかかったがcそのうちに僕らは仕事が終わると近所の店でビールを一杯飲んでいろんな話をするようになった。彼も本を読んだり音楽を聴いたりするのが好きでc僕らはだいたいそんな話をした。伊東はほっそりとしたハンサムな男でcその当時の美大の学生にしては髪も短かくc清潔な格好をしていた。あまり多くを語らなかったけれどcきちんとした好みと考え方を持っていた。フランスの小説が好きでジョルジェバタイユとポリスヴィアンを好んで読みc音楽ではモーツァルトとモーリスラヴェルをよく聴いた。そして僕と同じようにそういう話のできる友だちを求めていた。